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M-am straduit In aceasta carte sa apelez peste tot la termenii
folositi chiar de designeri, fabricanti si persoane individu-
ale ca sd se identifice pe sine si ocupatiile lor. Atunci cand
cartea vine in prezent, m-am straduit sa tin pasul cu modul
cum intelegem acum fluiditatea si expresia genului. Indus-
tria confectiilor face distinctie intre hainele pentru barbati
si cele pentru femei, dar o istorie a buzunarului nu are
cum sd nu recunoasca, asa cum facem si aici, limitarile
materiale si inechitdtile si inconsecventele structurale
care pot decurge din modurile specifice de gen si binare
de abordare a lumii.






INTRODUCERE

Dupa o iesire grabita din scend, m-am pipait, verifican-
du-mi buzunarele, ca sa vad daca aveam la iIndemana ceva
de folos. Ma aflam pe Lafayette Street, in New York City,
pe 11 septembrie, si era imposibil sa-ti dai seama daca
evacuarea petrecuta la mijlocul zilei era doar un exercitiu
sau ceva mai grav. Efectul ordinului plecati acum a fost ca
mai toate femeile care luau parte la sedinta saptdmanala
a angajatilor 1si lasaserd gentile sau rucsacurile unde se
gaseau, adicd sub birou sau agatate de scaun. Aruncand
o privire peste grupul pe cale sa se imprastie, mi-am dat
seama ca nu eram singura ramasa nehotdrata, nestiind
incotro sd o apuc.

Purtam pe mine cat imi permiteau aspiratiile neclare si
salariul limitat, altfel o tinuta surprinzator de variatd, daca
tinem seama de constrangerile codurilor vestimentare
la serviciu din secolul XXI. Eram convinsa cd reuseam sa
transmit o anume stare de spirit, influentata de infdtisarea
colegilor pe care ii admiram (cei nonsalanti, genul , aici
sunt la job, dar am si altele mai bune de facut”), cu spe-
ranta sd ajung la faza de implinire a ambitiilor, ,jobul
dsta este tot ce mi-am visat”. Cu toate astea, nimic din ce
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purtam nu era deosebit de bine lucrat: ceea ce in zilele
noastre trece drept casual chic se realizeaza de obicei pe
calea celor mai convenabile retete de fabricatie. In virtutea
fast fashion globale, vesmintele feminine, in special, acorda
prioritate noutdtilor de efect in dauna designului inteli-
gent si a executiei atente. Micile buzunare ale pantalonilor
mei fusesera addaugate ca si cum ideea le-ar fi venit mai
tarziu, iar bluza tricotata era prea stramta ca sa permita
un spatiu convenabil de depozitare.

Colegul de birou (din categoria cataratorilor, imbracat
in sacou impecabil) si-a consultat telefonul fara sa-si mai
aplece prevenitor capul; probabil hotdrase ca era prefe-
rabil sa-si petreacd acele clipe de nesiguranta intr-un loc
mai prietenos. S-a pregatit sa o porneasca repede, cu asis-
tentul digital pe partea stanga a pieptului, cu portmoneul
subtire In pantaloni, dreapta-spate, continand cu sigu-
rantd un card bancar si carteld de metrou. inainte si se
faca nevazut in multimea de pe trotuare, a ridicat o spran-
ceanad spre mine, intrebandu-ma daca vreau douazeci de
dolari cu imprumut.

La fel ca el, si alti barbati se arata generosi sa te lase sa
te bucuri de spatiul din buzunarele lor, unii gazduindu-ti
cheile si rujul intr-o iesire in oras. Insa in cele mai multe
cazuri cei bine Inzestrati cu buzunare par sd nu-si dea
seama ce noroc a dat peste ei. Este greu sa apreciezi ceea
ce ai de cand te stii, iar buzunarele mai ales par sa ramana
nebagate in seama de cei care s-au bucurat dintotdeauna
de utilitatea si de siguranta lor. Sunt atat de demne de
incredere, incat daca iti lasi hainele pe malul apei ca sa faci
o baie, poti crede ca buzunarele si continutul lor ti-ar fi in
continuare la indeméana.

Dacd nu vi se pare verosimil, o asemenea neglijenta a
fost comisa cel putin o singurd data si a ramas consemnata
pentru posteritate de cineva altfel preocupat de iesiri din
scend grabite si de pregatiri insuficiente. L-am intalnit pe
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Robinson Crusoe al lui Daniel Defoe la cativa ani dupa acel
exercitiu de evacuare, dupa ce am parasit domeniul publi-
citdtii comerciale ca sa predau istoria imbracdmintei si
culturii materiale (obiecte produse de oameni, cu care
interactionam si care contribuie la definirea noastrd). Pre-
zumtia buzunarului a lui Defoe, numitd de contemporanii

"1

sai , gafa notorie”!, m-a ajutat sa inteleg pe deplin de ce ma
simtisem atat de descumpanita atunci, cand am ramas sin-
gura pe acel trotuar din New York City.

Defoe i-a permis faimosului sau naufragiat sa ajunga
pe insula pustie doar cu un cutit, o pipa si niste tutun.
Indulcind apoi putin aceastd 0sanda, Defoe a pus la cale? o
scapare: Crusoe a reusit sa descopere intr-un tarziu epava
navei sale, nu departe de tdrm. Hotdrat sa o cerceteze, s-a
dezbrécat ca sa poatd inota pana acolo, iar cand a ajuns
pe punte a descoperit cu incantare o adevarata comoara
de lucruri utile, printre care o cantitate de pesmeti mari-
ndresti care trecusera cu bine prin furtund. Umplandu-si
buzunarele doldora, Crusoe s-a intors la tarm inot, planu-
ind cum sd salveze si restul proviziilor si uneltele de dul-
gherit. Desi trecut cu vederea de cei mai multi cititori de
astazi, ,, faimosul pasaj cu intoarcerea inot la tdrm, dezbracat

! London Journal, 4 sept. 1725, citat in J. Paul Hunter, ,Gulliver's Travels
and the Novel”, in The Genres of Gulliver’s Travels, ed. Frederick N. Smith
(Delaware: Univ. of Delaware, 1990), 68. Hunter a recuperat aceasta gluma a
vremii si a pornit de la ea ca sa examineze atacul lui Jonathan Swift la adresa
genului romanului aflat atunci In formare si ,falsul realism al lui Defoe”.
Criticii lui Defoe au considerat romanul lui ,,cea mai crasid minciung, de la
cap la coada”, fapt confirmat de problema lui de continuitate, de consecventa.

2 Pentru generatiile autorilor de povesti cu naufragiati care au urmat si
au fost tradati de acest deus ex machina auctorial, de la Jean Jacques Rous-
seau (Emile) 1a Johann David Wyss (Swiss Family Robinson) si pana la pro-
ducétorii de reality TV show Naked and Afraid (Test de supravietuire in doi),
principala intrebare avea sa fie cea a numarului minim de instrumente
necesare supravietuirii.
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cum plecase, dar cu buzunarele pline de pesmeti”" a fost
prilej de nenumarate comentarii si glume. Potrivit London
Journal din 1725, problema de consecventa a lui Defoe ,, star-
nise remarcile publicului” in anii care urmat publicarii
initiale a cartii.

Gafa lui Defoe a facut sd apard probabil si imagini, de
la cele straniu-agreabile la cele vag obscene care s reflecte
acest nivel de atentie, dar este la fel de posibil sd fi starnit
si Intrebdri existentiale (asa cum s-a intamplat in cazul
meu) referitoare la buzunare in general. Din ce categorie
de obiecte face parte buzunarul? Siin ce mod te invita pre-
zenta lui la asemenea asteptari nerezonabile de servicii
credincioase?

in modalitati subtile, dar cuantificabile, buzunarele difera
de verisoarele lor mai celebre, recipientele ingenioase folo-
site de oameni peste tot si de milenii intregi pentru scopuri
specifice. Ghiozdane, sdculeti pentru medicamente, pungi
pentru pomeni si posete la moda (ca sa pomenim doar
cateva), toate pot fi purtate In nenumarate feluri: atarnate
de umar, in jurul gatului, in echilibru pe cap, tinute in mana
sau prinse la brau. Inovatie comparativ recentd in imbra-
camintea prét-a-porter sau lucratd la comandd, buzunarele
cu sigurantd nu reprezinta singura solutie de a transporta
cele necesare. Insi dorinta de a dispune de un sac sau de o
punga ca parte integrantd a hainei — cusuta sigur intr-un
pliu permanent — reprezinta unul dintre motivele pentru
care buzunarele au fost adoptate la o scara asa de larga.

Eseistul si istoricul secolului al XIX-lea Thomas Carlyle
considera cd buzunarul este unul dintre motivele esentiale

pentru care porti haine. Céci pentru oameni, , cele mai

! Hunter, ,,Gulliver’s Travels”, 68.
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firave dintre bipede”’, hainele nu joaca rolul invocat de
legiuni de teologi de a ne ascunde goliciunea, ci de a com-
pensa lamentabilele inadecvari ale pielii noastre prea
intinse. Sartor Resartus (din lating, ,croitorul remodelat”)
publicat de Carlyle in 1836 a fost unul dintre primele
volume care au tratat cu toatd seriozitatea rolul social al
vesmintelor, n care este subliniat faptul ca oamenii nu
sunt mamifere marsupiale?. In lipsa buzunarelor (sau a
unei nave naufragiate la o distanta convenabild), nu aveau
cum sa-si tind uneltele aproape, potrivit lui Carlyle — unel-
tele care le-au permis® dintotdeauna sa faca si sa dreaga.
Cititorii lui Carlyle au fost tot atat de amuzati de anali-
zele sale asupra animalelor, cat si de faptul ca unele cre-
aturi erau prevazute din nastere cu mici containere sigure.
Marsupialele nu erau cunoscute in Europa pana cand in
rapoartele capitanului James Cook, din voiajul intreprins
in 1770 in New South Wales, a aparut descrierea unui ani-
mal uluitor capabil sa faca salturi uriase pe picioarele din
spate si ai carui urmasi stateau cuibariti Intr-o ,, punga abdo-
minald alungitd si extrem de adanca“*. In vreme ce ficeau
o primire calduroasa acestor creaturi aparent cumsecade
in panteonul animalelor salbatice, autori de lucrdri dintre
cele mai variate, de la caricaturi politice si dictionare pana
la tratate filozofice, remarcau similitudinile dintre buzunar
si marsupiu. La pagina K din dictionarul alcatuit in 1821

! Thomas Carlyle, Sartor Resartus, ed. Rodger L. Tarr (Berkeley: Univ.
of California Press, 2000), 31.

2 Ibid., 50.

* Ibid., 50.

* George Barrington, The History of New South Wales (Londra: Printed for
M. Jones, [1802] 1810), 432. Cea dintai imagine tiparitd a unui cangur in care
se vedea marsupiul a aparut Intr-o carte atribuita unui scandalos gentleman
hot de buzunare, George Barrington. Exilat din cauza faptelor sale in colo-
nia penald New South Wales, , printul hotilor de buzunare” s-a reformat
curand, iar istoriile acestei colonii atribuite lui au starnit curiozitate. Vezi Ro-
nald Younger, Kangaroo: Images through the Ages (Sydney: Hawthorn, 1988).
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K, Kanguroos! _Isee you're not sleeping,
Bat out of a pocket your young ones are peeping.

Figura 1. Pagina K din An Alphabetical Arrangement of Animals for
Young Naturalists (O ordonare alfabeticd a animalelor pentru tineri
naturalisti) de Sally Sketch, 1821.

de Sally Sketch se vede cum copiii Invatau ca un obiect
croit de om putea fi considerat organ anatomic extern
(figura 1). Nu a durat mult pana cand glumetii si amatorii
de judecdti dogmatice au remarcat cum buzunarele erau
de fapt o creatie a naturii. Dupd cum exclama cineva, , Un
barbat fara buzunar este o ciudatenie a naturii!”?
Comentatorii mai sceptici au evidentiat limitele de
mirare ale comparatiei dintre oameni si marsupiale. Daca
in cadrul speciei cangurului femela era cea care etala
,buzunarul” de unde ,,cei mici” din dictionar ,se uita pe

! William Livingstone Alden, Domestic Explosives and other Sixth
Column Fancies (New York: Lovell, Adam, Wesson, 1877), 50.
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Figura 2. Katy si Freddy reprezentati in conversatie cu mesterul
in sortul lui de lucru, de H.A. Rey, publicatd in Emmy Payne,
Katy No Pocket, 1944.

furis”!, de ce la specia umana masculul era cel cdruia natura
parea sa-i fi hardzit un adevarat ,monopol al buzunarelor”?
Costumul lui avea buzunare din abundenta, subliniau acei
critici, In vreme ce perechea lui femeld adesea nu dispunea
nici macar de unul singur. Referindu-se la aceasta absur-
ditate, cangurul mama din Katy No Pocket, cartea pentru
copii scrisa de Emmy Payne in 1944, se pomeneste — con-
trar legii biologice — fard marsupiu, prin urmare face o
lunga si grea calatorie ca sa , faca rost de unul”? (figura 2).

! Sally Sketch, An Alphabetical Arrangement of Animals for Young Natu-
ralists (London: Harris & Son, 1821).
2 Emmy Payne, Katy No Pocket (Boston: Houghton Mifflin, 1944).
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Impreuna cu fiul ei Freddy, care cu greu se poate tine
dupa ea, Katy merge la oras, unde intalneste pe cineva
care pare sa fie ,, ALL pockets”!, buzunare din cap pana in
picioare, un meserias care 1i daruieste sortul lui de lucru.
Darul ii va permite lui Katy sa-1 poarte pe fiul ei Freddy
dupa pretentiile speciei, fara efort.

Cine are buzunare si cine trebuie sd , faca rost” de ele
este una dintre preocupadrile acestei carti. Cu toate ca nu
sunt decat o componenta modesta a vestimentatiei, buzu-
narele dezvaluie multe despre organizarea vietii de zi cu
zi, inclusiv modul inegal de distribuire a puterii. Alocarea
unui banal element functional al vestimentatiei facuta func-
tie de gen este mai mult decat un capriciu ciudat, una din-
tre acele traditii misterioase inrudite cu plasarea nasturilor
de la camasile barbatesti pe dreapta, iar la cele ale doam-
nelor pe stanga. Oricat de arbitrard ar fi aceastd hotarare,
nasturii de pe stdinga nu contribuie cu nimic la asortarea
tinutei. in schimb, alocarea diferentiati a buzunarelor este
o chestiune ceva mai semnificativa, iar dezavantajele ei
imediate continua sa deranjeze.

Felul in care ne folosim de buzunare (fie o0 duzina sau
mult mai putine) este o alta proba de gandire. Ce conside-
rdm ca trebuie sa avem la noi si cum s-a schimbat aceasta
selectie de-a lungul vremii? Sa-1 gasim pe Freddy ascuns
intr-unul din noile buzunare primite de Katy — sau un
fierdstrdu mic in buzunarul lui Crusoe —n-ar fi o surpriza.
Mai degraba nimicurile adunate de cineva, ceea ce s-a acu-
mulat intr-un buzunar, s-au dovedit mult mai socante.
Intrebarile despre obiceiurile celor din jur conduc la nenu-
madrate liste si inventare, care spun totul despre varietatea
obiectelor tinute de el In buzunare sau de ea in geanta si pro-
mit o cunoastere din interior a entuziasmelor, aspiratiilor

! Ibid.
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Figura 3. Ritratto di Robinson, de Tullio Pericoli, 1984. Portretul facut

de Pericoli lui Robinson Crusoe cuprinde, pe ldangd imaginea lui un
inventar vizual si textual al uneltelor folosite de naufragiat. Foarfeci,
fierastraie, un compas si cateva cutite plutesc asupra sa ca o penumbra,

un eu al umbrei, masurand tot atat de mult ca el in lungime si latime.

si temerilor oamenilor (figura 3). O asemenea curiozitate
se poate transforma pe loc in afront cand ceea ce se afla in
buzunar este chiar mana omului. Deoarece buzunarele de
la pantaloni, dupd cum observa poetul Harold Nemerov,
sunt plasate provocator ,in acelasi loc cu al poftelor!, folo-
sirea lor bucurandu-se odata de atentie exagerata din par-
tea celor care incercau sa respecte standardele de politete.
In ce conditii au ajuns unele poze cu mainile in buzunare
sd semnaleze totusi un soi ademenitor de eleganta si de
nonconformism cool?

! Howard Nemerov, ,Pockets”, in The Western Approaches (Chicago:
Univ. of Chicago Press, 1975), 39.
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Din perspectiva designului, doar buzunarele au o func-
tie operationald. Ele reprezintd singura parte functionala
a hainei care nu contribuie in vreun fel la proiectul de
imbracare a corpului. Spre deosebire de fermoare, sireturi,
nasturi si gdici pentru curea, buzunarele nu ne ajuta sa
imbracdm, sd dezbracdm sau sd ajustam vreo piesa ves-
timentara. Putem afirma, privind istoric, cd haina a fost
modificatd pentru a se adecva buzunarelor. Sau, in orice
caz, cd haina a cedat loc acestor pasageri vicleni.

De cand primele buzunare au fost integrate in panta-
lonii barbatesti In urma cu aproape cinci sute de ani, croi-
torii si producatorii de haine le-au plasat in toate locurile
imaginabile, iar cel mai asiduu In costumul din trei piese,
unde apar in interiorul vestonului de la piept pand in
varful cozilor lui. In cea dintai expozitie de la Museum
of Modern Art consacrata vesmintelor, arhitectul Bernard
Rudofsky a cartat distributia buzunarelor pe corpul unui
barbat printr-o instalatie menita sa arate ceea ce, dupa
pdrerea sa, reprezenta un exces In materie la mijlocul seco-
lului XX. In catalogul expozitiei, Rudofsky recurgea la un
soi de ,radiografie” pentru a intra in dedesubturile subiec-
tului, demonstrand ca buzunarele apdreau, perechi sau
unicat, in forme si aliniamente axiale diferite (figura 4).
Schematizarea pe coduri de culori aratd cat se poate de
limpede ca plasamentul lor acoperd intregul trunchi, pe
diversele articole de imbracdminte. Se grupeaza mai ales
in jurul pieptului si al coapselor si par sa tina seama ca
purtdtorul ar putea fi dreptaci sau stangaci. Un barbat
in pantaloni, camasa, vesta, veston si pardesiu putea avea
la dispozitie doudzeci si patru de buzunare, in , straturi
peste straturi”.!

! Bernard Rudofsky, Are Clothes Modern? An Essay on Contemporary
Apparel (Chicago: Paul Theobald, 1947), 124.

18 Hannah Carlson



hiri | |

trotisers TN 5
vrsl p—
Figura 4. 24 Pockets, de pEo -
Bernard Rudofsky, publicat G

in Are Clothes Modern?
An Essay on Contemporary
Apparel, 1947.

Pe masura proliferdrii lor, buzunarele au dobandit uti-
lizdri si forme cat se poate de specializate, iar diversifica-
rea, la fel ca numarul lor, nu face decat sa manifeste cat
ne sunt de aproape. In buzunarul-burduf incap lucruri de
mari dimensiuni, spre exemplu, in vreme ce buzunarele
din spate ale pungasilor pot ascunde usor prada. Buzu-
narele largi il apdra de frig sau de stanjeneald pe cel care
isi vara mainile adanc in ele, iar din cele minuscule poti
extrage fard gres un bilet. Poate doar un croitor scolit in
jargonul costumelor pe comanda pentru barbati v-ar putea
spune de ce un buzunar cu tiv dublu si clapetd ascunsa
induntru este mai ceremonios decat un buzunar aplicat, cu
un clin si Inchis cu nasture, insa oricine stie ca buzunarele
servesc si ca ornament, si ca element functional. Unele sunt
spectaculoase, in vreme ce altele sunt deosebit de discrete.
Pot sta deschise, gata sa fie folosite, sau pot fi defensive,
asigurate cu clapete, capse sau nasturi. Designerii au creat
buzunare in cele mai bizare si mai fanteziste forme, imitand
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fileul de tenis, sertarul de birou si cdrti de joc imprastiate.
In acest timp, cum au raspuns la chemadrile insistente ale
femeilor de implinire a , egalitatii buzunarelor”!?

Afectiunea noastra fata de buzunare pretinde o revi-
zuire a ceea ce Tnseamna sa fii dichisit, sa confirmam ca am
ajuns la un sentiment de Incredere in privinta hainelor
prevazute cu compartimente ascunse. Pentru cei mai multi
dintre noi, sentimentul de liniste este garantat de o sume-
denie de obiecte personale — acele maruntisuri care permit
gesturi furise de ingrijire sau care ne asigura in orice clipa
asistenta practicd sau emotionald. Ne bazam pe buzunare
pentru protectie si apdrare, ceea ce poate la un moment
dat sa deschida calea si pentru neincredere ori teama.
Intalnirile ostile dintre reprezentantii statului si cetdtean
incep de obicei cu comanda Mainile la vedere! Sau, mai
grav, Mainile sus! Contam pe buzunare si in clipe de dis-
perare, asa cum Virginia Woolf, inainte de a se avanta in
apele repezi ale raului Ouse, si-a umplut buzunarele cu
pietre ca sa fie sigurd cd soarta nu-i va juca o festa.

Buzunarele au evoluat si continua sa evolueze odata
cu vestimentatia si cu obiectele personale. Vom mai avea
nevoie de buzunare intr-un viitor in care un fir special
integrat iIn maneca va putea fi programat sa descuie usile,
facand inutile cheile? Oamenii viseaza la lumi atat de avan-
sate si de luminate incat instrumentele altadatd indispen-
sabile vor deveni inutile. Intre timp, chiar daci ne ducem
zilele Inzestrati din belsug cu buzunare, nu purtam mereu
in ele ceea ce ne-ar putea fi util. ,Aveti o ambarcatiune
in buzunar?*? se intereseazd sardonic Ralph din Impiratul
mustelor al lui William Golding, scrutand orizontul de pe

!,Give Woman Equality in Pockets”, Baltimore Sun, Feb. 23, 1894, 4.
2 William Golding, Lord of the Flies (New York: Penguin, [1954] 2006), 111.
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tarmul pustiu, intrebandu-se daca salvarea avea sa mai
vina vreodata. Desigur, eficienta unor obiecte in caz de
urgenta e greu de prevazut (iar telefoanele mobile nu
au o aplicatie de construit barci). Dar facand stdruitor loc
instrumentelor care ne fac viata mai usoard, creatorii ves-
timentari recunosc parteneriatul tenace dintre haine si
obiecte. Atunci cand sunt inteligent proiectate, buzunarele
fac evident eforturi sustinute de a anticipa nevoile si de
a spori confortul purtatorului.'! Daca ai buzunare, nu te
simti niciodatd singur, nici atunci cand ai sentimentul ca
ai fost abandonat.

! Elaine Scarry, The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World
(New York: Oxford Univ. Press, 1985). In consideratiile ei asupra naturii
designului, Elaine Scarry sustine cd pana si obiectele anonime, produse in

A

masd, reprezintd ,,compasiune umand obiectivata”, in parte deoarece lumea
obiectelor , proiecteaza” si ,reactioneaza fata de organismul viu“. Scarry
pretinde cd obiectele imaginate si create ajuta ,fiinta umand sa se schimbe

pentru a-si exprima deplin gama de capacitati si de necesitati” (288, 324).



Figura 1. Coperta exemplarului familiei Clemens a Cronicii Cidului,

o editie din 1883 inspiratd de epopeea din secolul al XlI-lea.

Cu dedicatia ,,Merry Christmas to Clara Clemens / 1884 / from Papa“
(Craciun Fericit Clarei Clemens / 1884 / de la Papa)

Hannah Carlson




ORIGINILE BUZUNARULUI:

,Tinut aproape si in secret”

Mark Twain considera buzunarele printre cele mai
utile inventii. Pentru cineva care fusese martor la aparitia
vapoarelor cu abur, a telegrafului si a caii ferate transcon-
tinentale, buzunarele pot pdrea o optiune surprinzdtoare.
Dar cand a visat sa fie ,,un cavaler ratacitor in Evul Mediu”,
lipsa buzunarelor 1-a durut cel mai rau'.

Fantezia sa medievala I-a nelinistit pe Twain In aseme-
nea masurd, incat se trezea din somn brusc si 1si nota ce
visase urat Intr-un caiet de notite ldasat la indemana pe
noptiera, in acest scop: ,Armura nu are buzunare. N-ai
cum sa te descurci cu unele necesitati firesti. N-ai cum sa

te scarpini. N-ai cum sa-ti sufli nasul - nu ajungi la batista,

! Mark Twain, Notebooks, citat in Henry Nash Smith, Mark Twain’s
Fable of Progress (New Brunswick, NJ: Rutgers Univ. Press, 1964), 41.
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nu poti sa folosesti nici maneca de fier”.! Ca oricare mare
autor plin de umor, Twain si-a transformat trairile per-
sonale intr-o memorabila satira. Deranjat de modul cum
sfarsitul secolului al XIX-lea reabilita cultural cavaleris-
mul sub forma laudei lingusitoare a masculinitétii nestru-
nite In figuri din categoria cowboyilor si a baronilor banditi,
Twain spera sa aplice o, loviturd nemiloasa acestei absur-
ditati a cavalerilor ratdcitori”.? Si a reusit sa o faca scriind
ceea ce se numadra printre primele povesti de aventuri pri-
lejuite de calatoria In timp.?

Cand pragmaticul Hank Morgan este purtat cu treispre-
zece secole Inapoi in timp pana in Britania regelui Arthur
in Un yankeu la curtea regelui Arthur, accepta fard tragere de
inima sa faca ceea ce faceau si alti cavaleri si se echipeaza
in vederea plecarii in ciutarea Sfantului Graal.* Intr-o
scena in care se reflecta visul sdu, Twain le aminteste citi-
torilor ca armura stralucitoare si flamurile multicolore nu
le asigurau cavalerilor invincibilitatea, si nici nu 1i lasau
sd se miste In voie, dupa cum erau reprezentati de obicei
in ilustratiile populare (figura 1). Incorsetat in mai multe
straturi de metal, Morgan transpird masiv, asa cum i s-ar
intdmpla oricarui om tinut captiv intr-un material bun
conducdtor de cdldura. Cavalerul nadusit al lui Twain este
foarte incomodat si de suprafata impenetrabila a armurii
sale: cand cauta sa se stearga de transpiratie cu batista, 1si
da seama cd nu o poate avea la el. , Afurisit sa fie cel care
a facut o armura din zale fara niciun buzunar”, comen-
teazd Morgan inciudat, prada chinurilor sale.

! bid.

2 Mark Twain, Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, vol. 9, The Works of
Mark Twain, ed. Bernard L. Stein (Berkeley: Univ. of California Press, 1979), 144.

3 Philip Klass, ,,An Innocent in Time: Mark Twain in King Arthur’s
Court”, Extrapolation 16, nr. 1 (dec. 1974): 23.

4 Twain, Connecticut Yankee, 116.

5Ibid., 119.
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Yankeul get-beget din Connecticut sufera in asemenea
hal In armura, incat propune o solutie ,scandaloasa“!: le
va impune cavalerilor din regat sd poarte un fel de sdculet.
Obligandu-i pe cavaleri sa imprumute un accesoriu asa-
zis feminin lovea incd o data in orgoliul acelor ,fanti de
fier”, dupa cum ii considera Twain® Autorul stia prea bine
(cartile din colectia ampla de lucrari de istorie a vesmin-
telor din biblioteca sa purtau adnotatii®), sdculetul sau
punga era un element de imbracaminte aproape universal
in epoca medievald, fiind purtat de barbati si femei deopo-
triva. Dar in speranta de a marca un punct in confruntarea
istorica pusa la cale de el dintre existenta medievala si cea
modernd, Twain a trecut cu vederea o intrebare mult mai
interesantd: de ce ar fi fost cineva dispus, la o adic4, sa
schimbe punga pe buzunar?

Sd identifici ce anume a declansat procesul si mecanis-
mele unei asemenea schimbari este incredibil de dificil.
Tendinta generala este sa gravitam catre povestile origi-
nare In care apare o personalitate anume, si in special din
categoria In care se regdsesc simultan temperamentul de
inovator si ingeniozitatea, iar circumstantele sunt favora-
bile. Earl Tupper reprezintd un exemplu: tinichigiu si dis-
tribuitor independent de produse Dupont din perioada
Depresiunii, el a inventat recipientele etanse refolosibile
(Tupperware) In urma experientei trdite in bucdtdriile de la
tara ale rudelor sale, unde se pastra orice rest de mancare.*

! Ibid.

2 Ibid.

3 Potrivit lui Alan Gribben in Mark Twain’s Library: A Reconstruction
(Boston: G.K. Hall, 1980) Twain detinea, spre exemplu, Manners, Customs,
and Dress During the Middle Ages, and During the Renaissance Period a lui
Paul Lacroix din 1874.

* Alison Clarke, Tupperware: The Promise of Plastic in 1950s America
(Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 1999).

ORIGINILE BUZUNARULUI 25



Dar acesta este un caz fericit. Cartile care promit dezvalui-
rea originilor nemaipomenite ale obiectelor comune, de la
bubble gum la hula hoops si la ceainice care fluiera ajung
de foarte multe ori sd recunoascd adevarul: originea lor
precisa este necunoscutd.! Cu cat un obiect este mai vechi
si mai raspandit, cu atat mai greu sunt de detectat creatorii
lui sau modul precis in care s-a produs inovatia. lar faptul
se confirma examinand oricare alt element al hainelor. Des-
pre nasturi si butoniere, spre exemplu, stim ca au intrat in
uzul curent in Europa medievalad deoarece au inceput sa fie
mentionate in relatarile despre garderoba regala.? A avut
cineva acea clipa de revelatie absoluta, ,, Aha, stiu sa fac un
vesmant care nu are nevoie sa fie suficient de larg sa-mi
intre peste cap!” Nu vom sti niciodata.

Insd modul de aparitie a acelor obiecte care par si
fi rasarit dintr-un acord comun si sd se fi bucurat de o
raspandire spontand merita o Incercare de a fi decriptat.
Ele marcheazd un soi de abis. Nu ne mai aducem aminte
cum ne descurcam Inainte de aparitia anumitor inventii; si
noi, si lumea suntem putin altfel de cand ele au intrat In
scend. Ca yankeul din Connecticut sa insiste ca armurii
sale 1i trebuie neaparat buzunare este sublim de absurd
(buzunarele nu puteau sd nu intre in antiteza cu functia de
protectie a armurii), dar sugereaza felul in care luam con-
tact cu obiecte pe care intre timp am ajuns sd le consideram
perfect banale.

! Vezi, de ex., Harry Oliver, Bubble Gum and Hula Hoops: The Origins
of Objects in Our Everyday Lives (2010); Trevor Homer, The Book of Ori-
gins (2007); Joel Levy, Really Useful: The Origins of Everyday Things (2002);
Charles Panati, Panati’s Extraordinary Origins of Everyday Things (1987).

2 Mary Stella Newton, Fashion in the Age of the Black Prince (Wood-
bridge, Suffolk, UK: Boydell Press, 1980), 15-18. Nasturii decorativi da-
teazd din preistorie si din valea Indului, cca 2000 1. Hr., insa folosirea
nasturilor si a butonierelor corespunzétoare a aparut odata cu aparitia
hainelor croite pe masura, in Europa medievala.
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VIATA INDEPENDENTA A PRIMELOR BUZUNARE

Un studiu asupra istoriei mondiale a hainelor a ardtat
ca buzunarele sunt mai degraba o ciudatenie aparuta in
contextul traditiilor de croitorie europeana. Buzunarele
nu intrd in traditie vesmintelor drapate, pliate sau legate
in jurul corpului, asa ca dhoti ori sari indian, sau in fustele
prinse jur-imprejurul corpului, purtate peste tot in Asia de
Sud-Est, Africa si Insulele Pacificului.! Cu alte cuvinte, nu
apar In tinutele in care traditia sociala pretuieste integrita-
tea materialului asa cum a iesit el din rdazboiul de tesut. Si
oamenii care le poarta fie se folosesc de o traista, fie 1si fac
un soi de buzunare provizorii indoind excesul de material
peste cingatoare, asa ca chuba din Tibet, un vesmant lung
pana la glezne legat in jurul taliei cu o esarfa lunga, for-
mand o cavitate In care se pot tine obiecte utile ori sinus-ul
roman, un fald al togii de forma unei banduliere, care,
insista imparatul roman Augustus, trebuia perchezitio-
natd sa nu contind arme.?

In majoritatea culturilor, si intr-o mare parte a istoriei
Occidentului, oamenii si-au purtat uneltele si alte obiecte
de trebuinta in viata de zi cu zi fixate mai mult sau mai
putin sigur in jurul hainelor, adesea la cingdtoare sau puse
intr-un sdculet prins la randul lui la brau - la fel si in cazul
cavalerilor carora Twain le atribuia o punga, ca sa-i femi-
nizeze sau, oricum, ca sa-i faca de rusine. Tactica lui Twain
ar fi esuat mizerabil daca ar fi cdlatorit in timp cu adevarat:
cingdtoarea si punga medievale erau accesorii mult rav-
nite, semne ale bunului-gust si ale boggatiei si un indicator

! Vezi Dorothy K. Burnham, Cut My Cote (Toronto: Royal Ontario
Museum, 1973), 3.

M. Ahmed si S. Vickery, ,Dress of the Exile: Tibetan”, in J. Dhamija,
ed., Berg Encyclopedia of World Dress and Fashion: South Asia and Southeast
Asia (Oxford: Bloomsbury Academic, 2010), 194-200.
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al sex-appeal-ului. Dupa cum le amintea ,, Zeul Amorului”
cititorilor sai intr-un manual popular medieval de la 1200,
barbatul care tinea s fie bagat in seama de aleasa lui , lip-
sit de elegantd, este un nimeni”.! Imbraci-te pe cat de bine
iti ingaduie veniturile, asa sfatuia acest Zeu al Amorului,
dar in primul rand impodobeste-te cu ornamente straluci-
toare, cum sunt manusile si centura, si nu uita cumva sa te
»dichisesti” cu o ,,pungd din matase”.

Iar ei se dichiseau fara sa stea pe ganduri. Pungile ser-
veau drept semn al statutului si bravadei esentiale pentru
a crea imaginea de ideal rdzboinic aristocrat.? Manuscri-
sele ilustrate din anii 1300 si 1400 sunt pline de imagini cu
latifundiari impunatori, dar si din cei mai tineri preocu-
pati de moda, care etalau pungi luxoase, din matase bro-
data si catifea sau piele fina, unele impodobite si cu pietre
pretioase. Aveau formele cel mai diverse, fie de saculet
simplu, fie erau sustinute de un cadru din metal si aveau
inchizdtori complicate si compartimente interioare. Prinse
de un brau trecut peste talie sau solduri, multe erau preva-
zute cu o fantd prin care putea fi strecurat, la vedere, un
pumnal. Un personaj masculin dintr-o editie ilustrata a
Decameronului lui Boccaccio poartd o asemenea punga cu
pumnal (figura 2). Combinatia de cingatoare si punga se
dovedea de maxima importanta in infatisarea unui barbat,
adunand tunica la talie sau pe solduri si evidentiind exage-
rat litimea umerilor. In 1342, istoricul florentin Giovanni
Villani se plangea ca aceste accesorii i faceau pe barbati sa
arate ca niste cai sugrumati in chingi, deoarece curelele cu
catarame ornamentate si pungile atarnate se fixau adesea
peste pantece rotofeie.

! Frances Horgan, trad. si ed., The Romance of the Rose, Oxford World’s
Classics (Oxford: Oxford Univ. Press, 1999), 33.
2 Claire Wilcox, Bags (Londra: V & A Publications, 1999), cap. 1.
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Figura 2. llustratie dintr-o editie din 1414 a Decameronului

lui Giovanni Boccaccio.

Si femeile Isi prindeau pungi la cingatoare, dar atarnau
mai jos, cam In dreptul mijlocului coapselor, fie peste, fie
sub pelerina. Femeia din ilustratia cartii lui Boccaccio poarta
punga sub pelerina pe care o ridica putin, sa se vada, cu
un gest aparent sugestiv-provocator (figura 2). Potrivit
poetilor medievali, felul in care erau pozitionate cingatoa-
rea si punga avea o pronuntata forta erotica. Morarul lui
Chaucer, unul dintre pelerinii Povestirilor din Canterbury,
admira cingatoarea frumoasei Alison si descrie cum se
incoldceste in jurul taliei sale suple, in vreme ce punga
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penduleaza aldturi si printre picioarele ei, In mers.! Secole la
rand, femeile si barbatii au purtat diferit punga, insa punga
in sine apartinea in egala masura ambelor sexe. Buzunarele
se foloseau si In epoca medievald, dar erau independente de
haine, fiind, din cate se pare, un soi accesorii modeste. Pocket,
,buzunar” din englezd, este un Imprumut din franceza —
poche, geantd, sac — care In anglo-normanda medievala a
adoptat o intonatie mai aspra — poke.? Urmat de diminuti-
vul -ette, Insemna pur si simplu ,, micd geanta”. Buzunarele
timpurii aveau o serie de destinatii. Povestirile din Canter-
bury ale lui Chaucer amintesc de un buzunar captusit cu
ceard printre ustensilele necesare alchimistului.® in car-
tea sa din 1552 despre remedii pe baza de plante, William
Copland propune ca amestecul util pentru a domoli sau
,Opri revdrsarea” sa fie impachetat Intr-un buzunar care
putea fi fixat la locul unde exista ,vatamarea”.* Buzuna-
rele intrau si In uzul personal obisnuit, de zi cu zi.* i, ca
orice geanta, puteau trece din mand in mana sau puteau
ajunge chiar In mana cuiva nedorit. Dupa cum relateaza
un jurnal de pe la 1530, un sot tinut sub papuc trece printr-o
asemenea experientd cand sotia lui despotica 1i ia ,,buzuna-
rul” si spada si 1l obliga sa intinda rufele la uscat.®

! Gale R. Owen-Crocker, , Sensuality and Sexuality”, In Encyclopedia
of Medieval Dress and Textiles, http://dx.doi.org/10.1163/2213-2139_emdt_
SIM_000751 (accesat 17 ian. 2018).

2 Oxford English Dictionary, vol. 2, P-Z (Oxford: Oxford Univ. Press,
1987), s.v. ,,pocket, s. si adj.”; Middle English Dictionary (Ann Arbor: Univ.
of Michigan Press, 1956-), s.v. , pocket”.

* Geoffrey Chaucer, The Canon’s Yeoman’s Prologue and Tale, in Selec-
ted Tales from Chaucer, ed. Maurice Hussey (Cambridge: Cambridge Univ.
Press, [1965] 2016), 85.

* William Copland, A Boke of the Properties of Herbes Called an Herball
(Londra: Wyllyam Copland pentru Iohn Wyght [1552?]; Ann Arbor: Text
Creation Partnership, 2011), http://name.umdl.umich.edu/A03040.0001.001.

® Frangois Boucher, 20,000 Years of Fashion (New York: Harry N. Abrams,
1966), 433.

® Walter L. Strauss, German Masters of the Sixteenth Century: Erhard
Schoen, Niklas Stoer (New York: Abaris Books, 1984), 336.
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Figura 3. O piesa din grupul de vesminte descoperit intr-o turbarie
din Groenlanda, datate cu carbon intre 1180 si 1530.

Fixarea buzunarelor in interiorul hainelor — unde erau
mai protejate de mainile nepoftitilor — nu a fost chiar de la
bun Inceput o idee neaparat utila. Pana in secolul al XII-lea,
si femeile, si barbatii purtau vesminte lungi si largi sau
tunici. Materialul in sine era o asemenea investitie In epoca
preindustriald, incat croitorii europeni, si multi altii din
lumea largd, isi luat toate precautiile sa-1 foloseasca extrem
de eficient. Stofa era mult mai scumpa decat manopera.’
Pana in secolul al XIV-lea, croitorii incepusera sa expe-
rimenteze cu toata seriozitatea lucrarile mai complexe.?
Hainele croite, spre deosebire de cele drapate, presupu-
neau tdierea unui material pretios in bucati mai mici si apoi
asamblarea acelor piese prin coasere si tivire, obtinandu-se
un vesmant care urmarea indeaproape linia corpului si a

! Sarah Grace Heller, A Cultural History of Dress and Fashion in the
Medieval Age (Londra: Bloomsbury Academic, 2017), 50-51.

2 Naomi Tarrant, The Development of Costume (Londra: Routledge,
1994), 44-48.
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membrelor. Anumite zone ramaneau necusute, o strategie
evidentiata in rarele exemple de vesminte medievale des-
coperite in morminte din Groenlanda.' Din cele opt straie
intacte, patru prezinta slituri in cusaturile dintre partile
frontale si cele laterale (figura 3). Aceste fante erau grijuliu
finisate prin cusdturi acoperite, in asa fel Incat sa nu se des-
facs, ele fiind identificate atat in hainele destinate barbati-
lor, cat si femeilor.? Aceste mici deschideri laterale, plasate
aproximativ la inaltimea soldurilor si accesibile mainilor,
permiteau introducerea unei pungi tinute astfel sub haina.
In ele oamenii isi puteau odihni mainile, asa cum se intam-
pla cu figura menitd sa o reprezinte pe Joan, fiica regelui
Eduard al IIl-lea, intr-o mica sculptura de langa mormantul
tatdlui ei din Westminster Abbey (figura 4).

In aceeasi vreme cand croitorii europeni dezvoltau
aceste tehnici de Imbinare, practicile vestimentare medie-
vale excludeau In continuare integrarea buzunarului.
Hainele din 1ana fina, tunicile si mantiile erau folosite si
refolosite si Intoarse pe dos, spre reinnoire. Cum spalarea
presupunea baterea lor pe pietre (inaintea aparitiei unor
detergenti eficienti), sistemele de Inchidere de genul nas-
turilor erau confectionate ca piese detasabile, pentru a
evita deteriorarea lor. Croitorii medievali ocoleau cu aten-
tie orice element care ar fi compromis reutilizarea sau
ingrijirea unui vesmant.® Iar aceste practici de refolosire si
ingrijire erau in deplind armonie estetica. Croitorii apelau
la sisteme de inchidere din categoria nasturilor si snururi-
lor (trecute prin mici cheotoare) in asa fel incat straiele sa

! Else Ostegérd, Woven into the Earth: Textiles from Norse Greenland
(Aarhus: Aarhus Univ. Press, 2004).

2Ibid., 94-95, 179-80.

% Vezi Desiree G. Koslin si Janet E. Snyder, ed., Encountering Medieval
Textiles and Dress: Objects, Texts, Images (New York: Palgrave Macmillan,
2002). Informatiile din acest paragraf provin din comunicare personala
cu Desiree Koslin, 15 febr. 2007.
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Figura 4. Sculptura reprezentand-o pe Joan, fiica regelui Eduard al lll-lea,

care il jeleste, Tn apropierea mormantului lui, tinand mainile

in fantele-buzunar ale mantiei, Westminster Abbey, 1377.
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se armonizeze si sd pund In valoare corpul, insd vestimen-
tatia medievald a ramas relativ lipsita de ornamentatie si
in continuare acorda prioritate suprafetelor neintrerupte
de material. In asemenea conditii, buzunarele inserate s-ar
fi dovedit adaosuri incomode.

PANTALONI: ,NU EXISTA DEPOZIT MAI SIGUR“

Abia atunci cand croitoria a capatat incredere in sine si
a devenit mai exuberantd au Inceput sa se impuna si buzu-
narele. Ideea pare sa fi venit de la pantaloni, articol de imbra-
caminte considerat un apanaj special al barbatilor.

Imbracimintea pentru barbati a acoperit in mod expres
picioarele doar incepand din secolul al XIV-lea. (Chiar
daca pantalonii au origini stravechi, Inca din vremea cala-
retilor nomazi din stepele Eurasiei, fiind folositi cel putin
din jurul anului 1000 i. Hr., practica purtdrii pantalonilor
dispdruse in Europa medievala.') Unii specialisti in vesti-
mentatie presupun cd dezvoltarea armurii in pldci a provo-
cat trecerea la piese mai strans croite si bifurcate, destinate
picioarelor.? Din necesitatea de a proteja corpul, sub armura,
croitorii au Invatat sa coasd captuseli care imbracau sepa-
rat fiecare picior (figura 5). Initial, aceste straie (numite hose
in engleza) aveau aproximativ aspectul unor dresuri; Insa
partea superioard, de la talie pand deasupra genunchilor,

! Naomi Tarrant, Mayake Wagner si colab. , The invention of twill
tapestry points to Central Asia: Archaeological record of multiple textile
techniques used to make the woollen outfit of a ca. 3000-year-old horse
rider from Turfan, China”, Archaeological Research in Asia 29 (martie 2022).

% Vezi discutia lui Oldie Blanc despre pourpoint, o haind stransa pe
corp, cu sau fara maneci, purtata pentru inceput sub armura, adoptata
apoi pentru uzul civil. Blanc, ,From Battlefield to Court: The Invention
of Tahion in the Fourteenth Century”, in Koslin si Snyder, Encountering
Medieval Textiles, 163.
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Figura 5. Cavalerul si domnita cu cascd si lance, de artistul german
Master E.S., mijlocul secolului al XV-lea. Cum armele de foc s-au
dezvoltat in secolul al XV-lea, cdmasa din zale nu mai proteja corpul
suficient, prin urmare armurierii au conceput armura n platose, mai
capabila sd produca ricoseul proiectilelor. Spre deosebire de camasa
de zale, armura din placi era facuta sa stea stransa pe corp
si purtarea ei solicita o captuseala speciala.
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Figura 6. Pictogramele folosite astazi la scara internationala pentru

identificarea toaletelor publice se folosesc in continuare de distinctia

dintre pantalon si fusta.

s-a scindat cu timpul devenind o cdptuseald separata, de
forma unor pantaloni scurti. Moda feminind nu a urmat
aceasta directie. Desi s-au stramtat la corsaj, punand in
evidenta decolteul si talia, hainele pentru femei au pastrat
totusi fusta cuprinzatoare. Mutatia din vestimentatia bar-
batilor a stat la baza divergentei care in cele din urma a dat
nastere distinctiei dintre pantaloni si fustd cu care Inca
suntem familiari (figura 6).

Acesti pantaloni au aparut intr-o serie de stiluri in toata
Europa, uneori semdnand cu niste dovleci rigizi sau chiloti
de sport umflati. Asemenea articole aveau o destinatie atat
de distinct masculing, incat lupta pentru dominatie dintre
sot si sotie putea fi rezumata sub forma expresiei de ,, lupta
pentru pantaloni”! (inlocuita mai tarziu de intrebarea,
Cine poarta pantalonii in familia asta?), fiind zugravita in
nenumadrate balade care ilustreaza barbatul si femeia anga-
jati efectiv in lupta de a pune stapanire pe ei (figura 7).

! Laura Gowing, Domestic Dangers: Women, Words, and Sex in Early Modern
London (Oxford: Clarendon Press; Oxford: Oxford Univ. Press, 1996), 83.
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Figura 7. Pldngerea bdrbatului cdsdtorit, care s-a insotit nu cu o
sfantd, ci cu o scorpie, cca 1550. Balada in xilogravura, ilustrand
asa-numita lupta pentru pantaloni.
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Pe masura ce pantalonii isi dobandeau semnificatia sim-
bolicad de sediu al puterii patriarhale, mai indeplineau si o
serie de indatoriri cat se poate de concrete: nu numai ca
fereau de priviri cu toatd cuviinta o zona sensibila, dar pe
deasupra mai gazduiau o gama de obiecte mai mult sau
mai putin utile, uluitor de diversa.

Pentru a obtine pantaloni dolofani, rotunzi, croitorii 1
umpleau cu pdr, peticele rdmase In atelier, captuseli matla-
sate si bombast, o umplutura din bumbac, care a ajuns sa
semnifice ,bombastic”, stil pe care il definea. Grandoarea
unui barbat bombastic era furnizata si amplificata de bum-
bacul care 1i umfla pantalonii. Criticii se amuzau pe seama
barbatilor la moda care se impaunau cu ,,pantaloni lor cat
niste putini”.! Silueta si dimensiunile erau punctul forte al
acelei mode, si oricine, pana si servitorii si calfele se stra-
duiau sa o etaleze, dupd cum aflam de la comentatori ca
puritanul Philip Stubbes.? Drept reactie, legile somptuare,
care de multe secole se refereau aproape exclusiv la mate-
riale (reglementand, spre exemplu, cat aur sau argint era
indreptdtit sa poarte pe jiletca un cavaler sau un simplu
gentleman s-au orientat spre chestiunile de forma.

Lainceputul anilor 1560, coroana engleza a emis o serie
de edicte spre limitarea , grandorii monstruoase si scan-
daloase a pantalonilor”.? Un decret din 1562* cuprindea
instructiuni precise pentru croitori, care nu aveau voie sa

''U. Fulwell, Like Will to Like (1568), citat in C. Willett Cunnington and
Phillis Cunnington, Handbook of Costume in the Sixteenth Century (London:
Faber and Faber, 1954), 121.

2 Philip Stubbes, Anatomie of Abuses (1583), citat in Aileen Ribeiro, Dress
and Morality (New York: Holmes & Meier, 1988), 68.

3 Citat in Wilfred Hooper, ,The Tudor Sumptuary Laws”, The English
Historical Review 30, nr. 119 (iulie 1915): 439.

* Ibid. Ciordparilor si croitorilor li se mai impunea sa incheie anga-
jamente de respectare a prevederilor, a caror incdlcare presupunea pier-
derea a cate patruzeci de lire, iar cei care se opuneau erau amenintati cu
amenzi si inchisoare.
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foloseasca mai mult de un yard si trei sferturi de stofa si un
singur strat de captuseald. Cu toate cd stiau de existenta legii,
tinerii servitori personaje intr-o piesa din 1564 au ignorat-o,
infundéandu-si In pantaloni peste sapte yarzi de stofd, fiind
ridiculizati pentru disponibilitatea lor de a cara asa o povard;
un personaj numit Grim (,,Sever”) compara pantalonii ace-
lor tineri cu burdufurile de apa carate de asini, sugerand
ca asemenea inovatii nu erau ,,de folos nimanui in afara
celor lipsiti cu totul de buci”.! Grim se intreba daca tinerii
aceia se ldsasera convinsi de propria lor vanitate sau daca
nu cumva doreau sd faca un serviciu, punand la dispozitie
un spatiu in care sa intre si , lucruri ale altora”.”

Victimele modei, ca acei tineri servitori, erau tinta bat-
jocurei si a controalelor reprezentantilor statului care veri-
ficau la barierele oraselor® in ce mdsurd erau respectate
legile somptuare. Nobilii erau In general scutiti de aseme-
nea hartuiri, In schimb cei lipsiti de putere se bucurau de
toatd vigilenta statului. Asa i s-a Intdmplat unui tandr numit
Richard Walweyn, care a fost retinut in ianuarie 1565 cu
tot cu ,,monstruosii lui pantaloni”‘. Lui Walweyn i-au fost
luati pantalonii si apoi au fost spintecati si atarnati la
vedere in varful unei prdjini (la fel cum erau expuse capete
retezate pe London Bridge), ,unde sa fie vazute si pe buna
dreptate judecate de oameni ca exemple de extrema smin-
teald”.® Un alt lucrator, croitorul Thomas Bradshaw,® a fost
obligat sd poarte pantalonii care incdlcasera normele cu
unul dintre craci sfasiat, din care ieseau maruntaiele. Aseme-
nea umiliri publice urmareau sa taie avantul parvenitilor

! Richard Edwards, Damon and Pithias, in The Oxford Anthology of
Tudor Drama, ed. Greg Walker (Oxford: Oxford Univ. Press, 2014), 376.

2 Ibid.

® Hooper, ,Tudor Sumptuary Laws”, 443.

*Ibid., 441.

5 Ibid.

¢ Ibid.
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care 1si pierdeau simtul realitatii si aveau ambitii peste
pozitia lor sociald, dezvaluind cum vanitatea lor se bizuia
pe gunoaie si pe zdrente.

In pantalonii barbatilor nu giseai ascunse doar gunoaie
si zdrente. Dintr-o alta anecdota despre supravegherea lor
guvernamentala aflam despre un suspect anonim adus in
fata judecatii — tot sub acuzatia ca purta ,, pantaloni necon-
formi cu Legea”' — dar care nu s-a ales cu niciun fel de
pedeapsa. A fost crutat deoarece pantalonii sai prezentau o
noutate care purta numele de buzunar. Cel retinut s-a apro-
piat de judecatori cerandu-le clementd, si-a varat mainile in
buzunarele de forma unor pungi cusute pe dosul pantaloni-
lor si a inceput si scoaté la lumind un adevirat tezaur. Intr-o
scena demna de iluzionism a prezentat un cearsaf dublu,
doua fete de masa, zece servete, patru camasi, o perie, o
oglinda, un pieptan, o scufie de noapte si , alte obiecte utile”.?

Curand intreaga curte era plinad de obiectele scoase de
suspect din buzunare, care apoi s-a adresat judecatorilor,
explicand ca nu avea ,,un loc mai sigur” In care sa-si tina
averea. Usurat de povara, a marturisit ca In propriii sdi pan-
taloni se simtea ca intr-o ,, puscdrie stramta“”, dar nu a ezitat
sa-si laude buzunarele pentru eficienta lor, care 1i serveau
de , camara unde tinea tot ce avea nevoie”. Amuzati de acel
spectacol, judecadtorii i-au dat drumul, Indemnandu-1 sa
,nu schimbe felul cum 1si mobilase camara, ci sa-si stranga
lucrurile din sala si sd le pastreze dupa placul inimii”.

Chiar daca nu erau cat un depozit, primele asemenea
buzunare erau mai robuste si mai Incdpatoare decat cele
de forma unui plic cu care suntem obisnuiti astdzi. In analiza

! John Bulwer, Anthropometamorphosis: The Man Transformed or the
Artificial Changeling (Londra: William Hunt, 1653), 541-42.

2 Citat in Janet Arnold, Patterns of Fashion: The Cut and Construction of
Clothes for Men and Women, ca. 1560-1620 (Londra: Macmillan; New York:
Drama Book, 1985), 76-77.
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Figura 8. Desen reprezentand
pantalonii contelui Svante Sture
in 1567, executat de Janet
Arnold. ,Buzunarul-punga“
unic, cu snur, este plasat

cum se cuvine, pe dreapta;
prohabul era acoperit de un

element decorativ specific

vremii, codpiece. S-a afirmat
cd acest codpiece servea

tot ca un soi de buzunar.

facuta asupra unor vesminte pastrate din secolul al XVI-lea,
extrem de rare, specialista in vestimentatie Janet Arnold con-
semneazd existenta unei piese care aratd ca o punga sim-
pla cu snur, cusuta pe o pereche de pantaloni barbatesti
din 1567 ce au apartinut contelui si omului de stat suedez
Svante Sture (figura 8). Arnold numeste aceastd versiune
timpurie buzunar-punga, sugerand situatia de tranzitie.
Dar contemporanii din secolul al XVI-lea le numeau chiar
buzunare (la fel cum o fac si eu aici). Asemenea buzunare
erau prinse de brau si atarnau liber. Buzunarul lui Sture
avea o adancime de 30 de centimetri, dar existau si de 50
de centimetri. Puteau fi din in, din panza durd sau piele,
cele mai rezistente. Unele se strangea cu snur, in vreme ce
altele puteau fi plisate si inchise cu o cusitura laterala. In
aceastd configuratie timpurie, nu aveai neaparat acces usor
la buzunare, dupa cum sugereaza si personajul reprezen-
tat Intr-o xilogravura contemporana ca ilustratie a unei
balade, care are nevoie de ambele maini ca sa slabeasca
snurul si sd 1si strecoare mana in buzunar (figura 9).

In orice caz ins3, beneficiarii timpurii apreciau calitatile
buzunarelor, daca tinem seama de relatdrile entuziaste din
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Figura 9. The Plow-Mans
Prophesie (Profetia plugarului),
cca 1550. in aceasts ilustratie
de balada xilografata, barbatul
pare sa isi strecoare mana cu

greutate in ,,buzunarul-punga“

din interiorul pantalonilor.

cateva piese de teatru — aprecieri care rivalizau chiar si cu
cele de la curte. La fel ca suspectul care Isi indesase toata
gospoddria in buzunare, dramaturgii exagerau deliberat
eficienta si dimensiunile buzunarelor. intr-o comedie de
la sfarsitul secolului al XVI-lea, clovnul Frisco 1si dorea
sd aiba si el buzunarele stiut incapdtoare si umflate ale
olandezilor, in locul celor englezesti, meschine. Dupa ce
si-a pacalit trei nefericiti adversari, se temea de o bdtaie
iminentd si cauta cu disperare un loc unde sa se ascunda.
,Vai, de-as avea nddragi de olandez”!, se lamenta el, , ca
sd ma pot strecura In buzunare!” Potrivit lui Shakespeare,
Cezar era un personaj atat de grandios, incat , purta luna
in buzunar”.? Cel putin In imaginatie, dimensiunile buzu-
narelor nu erau bine stabilite. De la depozit la ascunzis
si panad la cer, limitele lor pareau sd se poata extinde oricat,
daca servea imprejurarilor.

! Jean MacIntyre, Costumes and Scripts in the Elizabethan Theatres
(Edmonton: Univ. of Alberta Press, 1992), 132.
2 William Shakespeare, Cymbeline, act 3, scene 1, line 47.
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UN PROHAB ,,CA UN BUZUNAR“?

O alternativa potentiald la cele dintai buzunare a repre-
zentat-o codpiece, semn al energiei de procreare si al bravu-
rii masculine.! Termenul deriva din cod, varianta de slang
pentru scrot, iar codpiece era o bucatd de stofa triunghiu-
lard, detasabild, prinsa cu snur de pantaloni sub pantece,
care functiona ca slitul pantalonilor moderni (figura 8).
Spre deosebire de slitul actual discret, acele codpiece se iteau
adesea flagrant, cand erau la moda, dupa cum subliniau
contemporanii, iar bdrbatii obisnuiau uneori sa le umple
cu paie pentru a obtine efectul urmarit. lar femeile nu intar-
ziau s le aprecieze. In cartea sa de sfaturi parintesti din
anii 1450, Peter Idley isi avertiza fiul de curiozitatea si neru-
sinarea feminina. Condamna In mod precis femeile care
faceau ochi dulci si barfeau in biserica, admirand hainele
revelatoare ale bdrbatilor, cu speranta ca vor avea prilejul
sa vada cu ochii lor cum ,sare in evidenta” umplutura pro-
habului.? Codpiece-urile erau si ostentative, dar si stilate:
Cornelius, aristocratul curtenitor din Fulgens and Lucres a
lui Henry Medwall din anii 1490 (cea mai veche drama
laicd, In limbaj popular, pdstratd in Britania), poarta o
piesd remarcabild. Cornelius este prezentat ca , barbat de
moda noud” care trebuie Inzestrat cu ,,un codpiece uite-asa
de mare”. Replica nu este Insotita de indicatii scenice, prin

! William Fisher, Materializing Gender in Early Modern English Lite-
rature and Culture (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2006), 68-69. In
vreme ce istoricii moderni propun ideea cd acest accesoriu urmarea sa
indice o ,stare permanenta de erectie”, Fisher subliniaza ca multe erau
,distinct nefalice” si legate, asa cum sugera si denumirea, de scrot/testicu-
le, cu trimitere la procreare si descendenta.

2 Carolyn Dinshaw si David Wallace, The Cambridge Companion to Me-
dieval Women'’s Writing (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2003), 72-73.

3 Henry Medwall, Fulgens and Lucres, 1.734-5, in The Plays of Henry
Medwall, ed. Alan H. Nelson (Cambridge: D.S. Brewer, 1980).
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urmare actorului nu-i raméanea decat sa improvizeze cu
un gest cat de larg socotea de cuviinta.

Codpiece-urile mai tarzii erau construite in jurul unui
cadru rigid, ldsand uneori in interior un spatiu gol care
a sugerat istoricilor timpuriu moderni cad acest model de
prohab ar fi putut sa fie folosit ca buzunar. Potrivit unei
lucrari de referinta din 1619, spre exemplu, ,,daca il desfa-
ceai”, codpiece-ul ,,cuprindea pungi de in In care intra tot
ce doreau sa poarte la ei”.! Personajul descris in lucrarea
din 1510 a pictorului italian Vittore Carpaccio, Tandr
cavaler intr-un peisaj, poartd un codpiece atent captusit,
intr-un loc neprotejat de armurd, iar in ceea ce pare sa fie
un buzunar exterior cavalerul tine probabil un document
impaturit in patru, pe care se distinge o forma rosiatica
usor convexa, poate un sigiliu (figura 10).

Dovezile de utilizare a unui codpiece ca , buzunar”?
sunt insd extrem de rare. Iar cele mai multe afirmatii legate
de functia lui au fost facute abia dupa ce barbatii au
inceput sa se amuze pe seama aparentei dorinte de a ,,ne
expune excesiv partile rusinoase”.? Unii au obiectat pana
si fatd de ideea In sine: Cesare Vecellio se Intreba daca
cineva si-ar dori cu adevdrat sa pastreze un fruct intr-un
»atat de dulce cotlon”, pentru ca pe urma sa-si desfaca
prohabul in public ca si-1 ofere altcuiva? In 1590 aceasta
procedura i s-a parut ,,nepoliticoasa”* lui Vecellio (artist si
scriitor care petrecuse mai multe decenii alcdtuind cel mai
amplu catalog de mode din toatd lumea), ceea ce a fost cel

! Citat In Fisher, Materializing Gender, 59.

2 Portretul arata limpede ca un codpiece era folosit uneori pentru a
tine in el obiecte. Vezi si Middle English Dictionary (Ann Arbor: Univ. of
Michigan Press, 1956-), ,,codpiece”.

3 Bulwer, Anthropometamorphosis, 540.

* Citat in Rebecca Unsworth, ,Hands Deep in History: Pockets in
Men and Women'’s Dress in Western Europe, ca. 1480-1630“, Costume 51
nr. 2 (2017): 160.
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Figura 10. Tdndr cavaler intr-un peisaj (Ritratto di cavaliere),
de Vittore Carpaccio, 1510.
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mai clar semn de dezaprobare si a marcat o atitudine defi-
nitiv negativa fata de acest accesoriu. Este foarte posibil ca
ideea utilitatii practice a acestui model de prohab sa fi fost
doar o modalitate echivoca de a justifica post-factum folo-
sirea lui mai bine de un secol.!

Buzunarele erau cu sigurantd mai putin controversate
decat prohaburile; si fara indoiald erau mult mai incapa-
toare. Ins, pe de alta parte, croitorii au rimas exasperant
de tdcuti in privinta acestui subiect. Cele cateva manuale
de croitorie din secolul al XVI-lea pastrate?, majoritatea
tipdrite in Spania, nu pomenesc de buzunare si nici de noi
stiluri sau tehnici. Fard explicatii sau comentarii, buzu-
narele si-au facut aparitia in facturile emise de croitori, in
care exista tendinta si fie plitite separat. in 1581, William
Petre a primit de la croitorul sdu o nota de plata pentru o
pereche de pantaloni albastru-venetian care preciza cd a
fost nevoie de o jumatate de yard de in pentru buzunare.
Nota mai cuprindea un cost suplimentar , pentru [doua]
buzunare din piele pentru alti pantaloni ai lui”.> Dupa
cum pare sa se fi Intamplat si acum, buzunarele se toceau
si puteau fi Inlocuite la nevoie. Pana in jurul anilor 1550,
perioadad in care enciclopediile consacrate vestimentatiei
sustin ca ar fi fost inventate buzunarele, aceasta forma
de depozitare era departe de a deveni universala. Dintre
putinii pantaloni péastrati in colectiile muzeelor, unii au
buzunare, altii nu.* Spre exemplu, pantalonii lui Svante
Sture analizati de Janet Arnold au fost descoperiti Ingro-
pati intr-o criptd de fier impreunad cu cei ai fiilor sai. Sture
senior purta ,costumatia conservatoare a unui barbat mai

! Fisher, Materializing Gender, 78.

2 Arnold, Patterns of Fashion, 3.

? Citat in Cunnington si Cunnington, Handbook of English Costume, 122.
* Arnold, Patterns of Fashion, 59, 63, 75, 87, 89, 91.
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Figura 11. Vanitatea femeilor: gulerul cu pliseuri, atribuit lui Maerten

de Vos, cca 1600 (detaliu). Personajul care std in picioare in dreapta
poarta pantaloni dezordonati, cu un buzunar a carui deschidere laterala

este marcata de cusaturi si intdrita cu snur si nasturi.

in varsta”, noteaza Arnold, in vreme ce unul dintre fii purta
un costum la moda din catifea, iar celalalt un costum de
vanatoare ,rezistent la uzura”, din piele si lana. Cu toate
astea, pantalonii conservatori ai tatdlui, si nu costumele
celor doi tineri, aveau un buzunar.

Pe masura ce buzunarele integrate au devenit mai
raspandite si previzibile In moda masculina a secolului
al XVI-lea, s-a nascut si obiceiul de a le evidenta prin orna-
mentatii. Intr-o foaie satirici olandezi de la 1600, barbatul
care Insoteste 0 doamna Intr-un magazin poarta pantaloni
al caror buzunar este impodobit cu snur si punctat de
nasturi (figura 11). Si unele femei atasau buzunare la jupele
rochiilor lor, cel mai probabil la betelie. Din relatarile des-
pre garderoba reginei Elisabeta I' aflam ca avea buzunare
cusute la mai multe rochii si pelerine de zi cu zi. Dar nici-
odata nu aveau rol decorativ, iar majoritatea femeilor

! Unsworth, ,Hands Deep in History”, 156.
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Figura 12. Vanitatea femeilor: mdsti si crinoline, atribuita lui Maerten

de Vos, cca 1600 (detaliu). Clienta isi ridica fustele ca sa probeze un
rulou si lasa la vedere punga atarnata de un snur, asa cum isi purtau

pungile femeile medievale.

preferau sa recurga la metodele verificate, continuand sa
poarte o punga atarnata de un brau, ca in figura 12.

BUZUNARE §I TACTICI MORTALE

Daca motivele pentru includerea buzunarelor in struc-
tura pantalonilor barbatesti mai raman Inca sa fie stabilite,
in schimb reactiile starnite si intrarea lor in obisnuinta se
regdsesc in documentele istorice. Edicte diverse au cautat
sd limiteze fabricarea sau punerea in circulatie a unuia
dintre primele obiecte destinate s fie purtate in buzunare:
revolverul de mici dimensiuni. Poate cu motive indrepta-
tite, suveranii ingrijorati din toata Europa s-au temut de

78|

potentialul armelor de buzunar, ,,purtate discret”.

! Paul L. Hughes si James F. Larkin, ed., Tudor Royal Proclamations,
2 vol. (New Haven, CT: Yale Univ. Press, 1969), 2:398-99.
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Somptuozitate si eleganta lejerd, tragedii personale si idile cu iz
de carte postald, sampanie, parfumuri fine si rochii desprinse,
parcd, din visul unui Salvador Dali. Un exercitiu de rafinament
seducator si de istorie emotionantd, adesea inedita si, nu o data,

luxuriantd in detaliu, farmec si stil.



