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ÎN LOC DE O PREFA}| – 
UN AVERTISMENT 

„Popoare și populații, sminteală și înțelepciune, război și 
pace, toate vin și se duc ca valurile, doar marea e nemu
ritoare. Ce altceva pot fi în fața lui Dumnezeu orașele 
noastre, cu toată puterea și măreția lor, decât mușuroaie 
de furnici sau stupi de albine, care oricând pot fi strivite 
de copitele taurilor sau ridicate în mâinile unui destin 
cu chip de apicultor.“

OTTO VON BISMARCK

Este abia zece dimineața. Și pe terasa hotelului nostru 
termometrul arată treizeci de grade la umbră. Suntem la 
micul dejun, împreună cu copiii. Chiar înaintea noastră se 
înalță Acropole, cea mai renumită citadelă din lume. În 
mijlocul ei, Parthenonul, templul închinat pe vremuri zei-
ței Atena de locuitorii acestui oraș. Drept recunoștință că 
le venise în ajutor împotriva forțelor copleșitoare ale per
șilor, un fel de mare putere nucleară a acelor vremuri. 
Regele persan crezuse că supertrupele lui înarmate până 
în dinți vor distruge Atena așa cum strivești cu pliciul o 
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muscă sâcâitoare. Dar au urmat victoriile de la Marathon și 
Salamina, adevărate miracole ale istoriei universale – la fel 
de puțin probabile ca o înfrângere cu 7–1 a naționalei de 
fotbal a Germaniei în fața Liechtensteinului – și cursul isto-
riei s-a schimbat. Dintr-un târg oarecare, Atena s-a transfor-
mat astfel, grație locuitorilor ei dornici de aventură și atât 
de viguroși în trup și în spirit, într-o supraputere a spațiului 
mediteranean, care ne influențează și astăzi conduita. 

Soția mea plecase de mult de pe terasă, pentru că nu 
avea niciun chef să participe pe o asemenea caniculă la 
plănuita excursie de familie în siturile antice, să fie silită 
să străbată în pas vioi Agora, locul unde obișnuiau să se 
întâlnească atenienii din vechime. Pe de altă parte, avea 
toate motivele să fie supărată pe mine, care cu o seară în 
urmă mă lăsasem convins de un prieten, corespondentul 
extern Paul Ronzheimer, să cunosc viața de noapte a Ate-
nei, în vreme ce copiii noștri se străduiau să devasteze 
camera lor din hotel, după modelul starurilor rock. Copiii 
mei sunt adolescenți, adică sunt la vârsta la care îi intere-
sează mult mai mult bufetul suedez decât cele mai impo-
zante vestigii din lume. Iar în acel moment, cel mic tocmai 
se întorcea cu o farfurie plină cu omletă cu șuncă și o pira-
midă de pâine albă – calorii cât să fericească o săptămână 
întreagă trei duzini de spartani. Fiica mea se chinuia de o 
oră să se conecteze la rețeaua WLAN a hotelului, fiind o 
persoană cultivată. Cu scopul de a dovedi lumii digitale 
unde se află. După cum se știe, pe profilul de Instagram se 
poate stabili imediat, cu ajutorul stegulețelor înfipte pe un 
planiglob minuscul, unde au fost făcute pozele. Dă cât se 
poate de bine un upload din Atena, cu Parthenonul alb pe 
fondul cerului albastru-swimming-pool, cu poză făcută 
pe Hipstamatic, John S Lens, Ina’s 1969 Film. 

Mă întreb ce oare mă împinge să fac ceea ce am de gând 
să fac? De ce nu mă mulțumesc să mă bucur de priveliște 
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și apoi să pornesc agale, cu o înghețată în mână, la cumpă-
rături prin Plaka? De fapt, ce ne pasă nouă de civilizația 
ale cărei vestigii le avem în față? Și, în ultimă instanță, de 
ce ne dăm noi, oamenii, atâta importanță? De ce ne spunem 
mereu povești despre trecutul nostru? 

Nu ar fi mai înțelept să rămânem în prezent? La ce 
ne ajută să tot privim în urmă? Există un singur răspuns: 
pentru că nu avem nici un alt reper. Din perspectiva fizicii, 
„acum“ nu este demonstrabil. Tot ceea ce vedem în fața 
ochilor este trecut, în cel mai bun caz. Paharul de pe masă 
îl percep cu o întârziere de fracțiuni de secundă, atât cât a 
trebuit imaginii să ajungă pe retina mea. Când contemplăm 
cerul nopții, distingem cu ochiul liber circa șase mii de stele. 
Fiecare luminiță ajunge pe Pământ chiar în acel moment, 
dar ea este stră-străveche. Cu cât este mai îndepărtată 
sursa ei, cu atât este mai veche. Cea mai veche lumină are 
vârsta de treisprezece miliarde de ani și a pornit la drum, 
cu viteza luminii, în momentul Big Bangului. 

A fost o vreme când acest interes al nostru față de noi 
înșine părea mai mult decât justificat. Până nu demult, 
oamenii credeau cu adevărat că Pământul ar reprezenta 
centrul universului. Nu departe de Atena, la Delphi, există 
o piatră, care odinioară simboliza centrul lumii. Astăzi 
știm că nu ne găsim nici măcar în punctul central al pro-
priului nostru mic sistem planetar, că noi, împreună cu alte 
asemenea sisteme planetare, ne aflăm doar la periferia gala-
xiei – într-o modestă suburbie. O galaxie printre miliarde 
de alte galaxii. Universul acordă Pământului tot atâta 
importanță cât unui bacil din mucoasa nazală a unui 
purice de pe un fir de păr din coada unuia dintre miile de 
elefanți de pe întinderile nesfârșite ale Africii… Oare nu 
este ridicol ca niște minuscule făpturi, ca noi, să-și petreacă 
timpul consemnând cine, când, de ce și cu cine s-a războit și 
a domnit? Dacă mâine planeta noastră nu ar mai exista, 
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Universul, în imensitatea lui, nici nu ar prinde de veste. 
Galaxia nebulos-spiralată numită de noi Calea Lactee  
ar continua, la fel ca toate celelalte galaxii, să se rotească 
netulburată. Sau toată povestea e o aiureală? Iar întregul 
Univers există doar pentru ca noi să fim expuși acelei 
lumini, ca să o vedem? Să o percepem? Și dacă nu există 
un observator, mai putem crede în realitatea lui? 

Dar haideți să ne lăsăm convinși că planeta noastră 
prezintă un interes special. Asta nu înseamnă nici pe 
departe că ar trebui să ne îndreptăm automat întreaga 
atenție asupra lui Homo sapiens sapiens cel târziu intrat 
în scenă. Adică așa cum preferă să o facă manualele de 
istorie – în care citim de obicei „Și atunci a apărut omul“. 
Ca și cum cu noi s-ar fi desăvârșit creația, respectiv evolu-
ția – după cum consideră fiecare. Ca și cum am fi încunu-
narea unui plan mondial, în care ni se atribuie rolul de 
stăpâni ai acestei lumi. 

În volumul de față este vorba despre curioasa specie 
umană, care fulgerător, chiar din momentul apariției ei,  
a supus planeta. Pentru a înțelege această specie aparte, 
merită în primul rând să facem cunoștință cu Homo sapiens 
timpuriu. Dintr-un motiv cât se poate de simplu: noi sun-
tem acest om timpuriu. Și el există de atâtea sute de mii de 
ani, încât ultimele câteva mii de ani de cultură umană nu 
au avut practic nicio șansă să ne schimbe într-o măsură 
demnă de luat în seamă, nici nu ne-au dat șansa să ne 
adaptăm la condițiile create de noi. De cel puțin 150 000 de 
ani existăm exact așa cum arătăm astăzi. Aspectul exterior 
și capacitățile mentale nu ne deosebesc cu nimic de strămoșii 
care au trăit în vremurile de început. Probabil erau chiar 
ceva mai inteligenți decât noi, deoarece erau nevoiţi să 
adune și să interpreteze în creierul lor mii de informații 
de care depindea propria lor supraviețuire – în vreme 
ce nouă ni se întâmplă de suficiente ori, din plictiseală, 
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să verificăm vremea sau să ne jucăm CandyCrush pe Smart
phone. Abia în urmă cu vreo 12 000 de ani am renunțat să 
mai bântuim, ca vânători și culegători. Doar în acest răs-
timp relativ scurt ne-am obișnuit să construim, să recol-
tăm, să facem vizite la autorități, să încheiem contracte 
de împrumut pentru apartamente și să ne prezentăm 
punctual la întâlniri. Este suficient ca omul, care pune 
atâta preț pe a fi „modern“, să recurgă la un experiment 
simplu ca să-și dea seama cât de puțin se deosebește, din 
punct de vedere fizic, de acei strămoși care mai trăiau 
prin peșteri și vânau mamuți – și anume să facă o baie. 
Când apa începe să se răcească în cadă, ni se face pielea 
de găină. Oamenii primitivi aveau mai mult păr pe corp 
decât noi: când îi cuprindea frigul, „pielea de găină“ le 
servea ca să ridice firele din blană. Aerul rămas între ele 
reușea să-i încălzească. 

În cazul în care nu aveți cadă, încercați să treceți pe 
lângă o masă încărcată cu bunătăți: de când am aflat că 
majoritatea strămoșilor mei își dobândeau hrana cu trudă, 
fiind siliți să o culeagă sau să o vâneze, am înțeles, spre 
exemplu, de ce nu reușesc să trec nepăsător pe lângă bufetul 
suedez dintr-un hotel cât de cât acceptabil. Cu toate că 
dimineața mie nu îmi este niciodată foame. Însă vreme de 
sute de mii de ani, vederea hranei a reprezentat pentru noi 
un adevărat triumf, stârnindu-ne un freamăt de bucurie în 
neuronii cerebrali. Inevitabil, îmi umplu farfuria cu mân-
care, așa cum am procedat cu câteva minute în urmă. De 
undeva, din adâncul meu, mă pândește teama că nu voi 
mai avea curând atâta mâncare la îndemână. 

Interesul față de istorie echivalează cu interesul față de 
propria persoană. Contemplăm istoria cu un singur scop: 
ca să ne contemplăm pe noi înșine. Vom constata că există 
motive întemeiate să relatăm istoria din perspectiva speciei 
umane, pe fundalul culturii create încă de la începuturi. 
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Primele câteva milioane de ani ale istoriei noastre (cu 
mult înainte de cada de baie și de bufetul suedez) le voi 
sări în bună măsură, concentrându-mă asupra ultimelor 
milenii, cam de pe la anul 10 000 î. Hr., când am început 
să devenim sedentari. Opțiunea mea, și vă rog să consi-
derați asta un avertisment expres, reprezintă în același 
timp și o judecată de valoare. Conform convingerilor isto
riografiei clasice, așa-numita revoluție agrară, intrată în 
scenă în urmă cu aproximativ 12 000 de ani, reprezintă 
punctul de plecare al progresului omenesc, al ceea ce 
numim civilizație. Maniera obișnuită de relatare istorică 
începe cu momentul în care omul s-a opus naturii – însă 
înainte de a-i da curs, trebuie să facem afirmația îndrăz-
neață pe care se întemeiază. Și anume aceea că istoria 
merită să fie contemplată din clipa în care omul nu a mai 
fost o făptură a naturii, ci una a civilizației, când nu s-a 
mai considerat parte din natură, ci cuceritorul ei. La fel 
de bine am putea să ne limităm la primii 150 000 de ani 
de istorie a omenirii, despre care am putea afirma că au 
fost cea mai lungă epocă a ei și, de departe, cea mai de 
succes. Apoi, ultimilor 12 000 de ani – adică perioada de 
după revoluția agrară – li s-ar rezerva câteva cuvinte de 
final, ca un trist post-scriptum al istoriei, în care am 
jefuit și am distrus natura, cea care ne-a înzestrat cu tot 
ce am avut nevoie, de-a lungul a mii de generații. Consi-
der însă că trebuie să rămânem obiectivi și să semnalăm 
în ce măsură reprezintă o judecată de valoare simplul 
fapt că voi mă voi limita să încep doar de la perioada în 
care oamenii au devenit sedentari și au întemeiat civili-
zații. La fel cum este tot o judecată de valoare și discuția 
despre lumea „noastră“ și mediul „nostru“ înconjurător. 
Și în acest fel dezvăluim, cu toții, că nu ne considerăm 
parte a naturii, ci o realitate separată de ea, poate chiar 
stăpânii ei. 
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Există însă și un motiv cât se poate de banal și de prac-
tic pentru care cărțile de istorie se concentrează în general 
asupra ultimilor 12 000 de ani, adică de la revoluția agrară 
încoace: așa este mai simplu. În mod firesc, tot ceea ce este 
mai apropiat în timp și în spațiu se poate mai ușor contem
pla și se dezvăluie mai amănunțit. Circumstanța agravantă 
este că despre vremea dinaintea sedentarizării noastre 
cunoaștem mai puțin, deoarece nu există dovezi scrise. 
Vânătorii și culegătorii se codeau să scrie, în general. Ideea 
de scris este o invenție de modă nouă, pentru care a fost 
nevoie mai întâi să apară orășenii. 

Evoluția omenească de-a lungul ultimilor 12 000 de ani 
merită să fie cunoscută mai amănunțit și deoarece avem 
de-a face cu o poveste de succes remarcabilă. Am ajuns 
uluitor de departe într-un timp incredibil de scurt. Am înce-
put în lanțul trofic undeva între oaie și leu, iar astăzi trans-
mitem mesaje prin Twitter din spațiul cosmic, construim 
minicreiere din neuroni, ca să testăm pe ele medicamente, 
umblăm la codul genetic și dezvoltăm superinteligențe. 
Atunci când luăm în considerare istoria universală, discu-
tăm despre 4,5 miliarde de ani. În urmă cu circa 3 milioane 
de ani au apărut maimuțele antropoide care se foloseau de 
unelte. Iar oameni care arătau exact ca noi - abia de circa 
150 000 de ani și ființele umane capabile să gândească și să 
facă planuri - cu cel mult 70 000 de ani în urmă. Dar 70 000 
de ani de istorie umană nu înseamnă nici o fracțiune de 
clipită în comparație cu cele 4,5 miliarde de ani de istorie 
universală. Din momentul în care omul a început să-și 
cioplească unelte din piatră și până la întemeierea unor 
structuri ca NATO și Google, construirea de roboți și de 
automobile care se conduc singure, s-a scurs, dacă istoria 
lumii ar fi un film de o sută de minute, doar o frântură de 
secundă – în care s-au petrecut însă nenumărate eveni-
mente de maxim interes. 
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În acest punct intervine calificarea mea specială, ca 
diletant: sunt jurnalist, adică opusul specialistului. Un 
avantaj enorm pentru cititorii acestei cărți. Suficient să 
citim Nietzsche ca să vedem ce pățim dacă urmărim cu 
orice preț profunzimile: când știm prea mult, înțelegem 
prea mult, vedem prea multe conexiuni, dispunem de prea 
multe informații, totul se soldează inevitabil cu o confuzie 
generală. Doar curajul meu în față lacunelor, de neglijare a 
detaliilor și de concentrare strictă asupra a ceea ce este 
(sau mi se pare mie) esențial, mă califică pentru tentativa 
nebunească, ținând seama de abundența colosală a subiec
tului, de a examina istoria omenirii. Pentru a avea cât de cât 
șansa unei idei generale trebuie să vă lăsați în voia simpli
ficărilor unui diletant ca mine. Pot să invoc aici o înțeleaptă 
apologie a diletantului, făcută de marele jurnalist și filo
zof al culturii Egon Friedell. Friedell nu se simțea câtuși 
de puțin ofensat sub acuzația de amatorism. Dimpotrivă. 
După cum relatează Friedrich Torberg, Friedell se alesese, 
în calitatea sa de autor dramatic, cu o cronică nimicitoare 
din partea unui cotidian vienez, verdictul fiind: „Să nu-l 
mai vedem niciodată la Viena pe acest diletant bețivan 
münchenez!“ Iar Friedell a adresat redacției un răspuns 
cam așa: „Nu contest că nu aș fi amator de alcool, din 
când în când. Nici în termenul de diletant nu văd nimic 
negativ, atât timp cât este vorba de cineva care iubește 
ceea ce face. În schimb, «münchenez» va atrage o urmare 
în justiție!“ Orice activitate omenească, explica Friedell 
odată într-o scrisoare către Max Reinhardt, vădește un 
fior de viață autentic doar atunci când este îndeplinită de 
diletanți. „Doar diletantul, numit pe drept cuvânt și iubit, 
adică amator, are cu adevărat o relație umană cu ocupa-
țiile lui.“ 

Simplificarea este singura cale abordabilă pentru rela-
tarea istorică. Până și istoriografia desfășurată potrivit 
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celor mai înalte standarde științifice respectă în primul și 
în primul rând ordinea. Iar ordinea înseamnă, obligatoriu, 
să pui la sertar, să interpretezi, să explici, să construiești 
conexiuni post-factum. Caracter științific nu înseamnă 
decât tentativa de a pune ordine. Altfel, nu ne alegem 
decât cu o salată de date și informații confuze și dezlânate. 
Din momentul în care începi să enumeri suveranii, te și 
împotmolești în mlaștina categorisirii și ordonării arbitrare. 
Marele finanțist și matematician Nassim Nicholas Taleb, 
a cărui carte, Lebăda neagră, se numără printre cele mai 
influente ale vremurilor noastre, aplică termenul de „pla-
tonicitate“ compulsiei umane de a ordona. Capacitatea de 
a ordona, de a crea legături, este exact ceea ce ne asigură 
statutul de ființă gânditoare. Gândirea înseamnă stabilirea 
unor relații în interiorul creierului. Cu cât datele se înlăn-
țuiesc mai organizat și mai puțin aleatoriu, cu atât au mai 
multă putere să se transforme în model, fiind tot mai sim-
plu să fie reținute în memorie, povestite și redate în cărți. 
După cum consideră Taleb, avem nevoie de acea informa-
ție tangibilă, distinctă, frapantă, emoționantă, romantică. 
Și nu prea suntem deloc făcuți pentru abstract. Problema 
este că mereu se strecoară greșeli de gândire. Categorisi-
rea se poate face doar după consumarea evenimentului. 
Privind retrospectiv, spunem apoi că un fapt sau altul tre-
buia să se întâmple în acel mod, Revoluția Franceză sau 
Primul Război Mondial ar fi trebuit să izbucnească, pentru 
că existaseră anumite semne… Doar că atunci când eve-
nimentul era în plină desfășurare, nimeni nu a fost conști-
ent de semnificația lui. Începând din 11 septembrie 2001, 
oricine poate explica fenomenul terorismului islamic. 
Pe 10 septembrie însă, aproape nimeni nu avea habar de 
așa ceva. Altfel spus, asta înseamnă și că nu putem avea 
nici cea mai vagă idee despre cum ne vor judeca genera-
țiile viitoare, într-o bună zi. 
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Istoria nu este o știință care să stabilească adevărul 
obiectiv, iar uneori până și basmele concentrează mai 
multe adevăruri decât fișiere întregi pline de date. Poveș-
tile despre Adam și Eva, în care este vorba despre revolta 
omului împotriva orânduirii prestabilite și epopeea babi-
loneană a lui Ghilgameș, care relatează despre cum s-a 
pornit omul să învingă moartea, cea mai nemiloasă lege 
a naturii, ar putea fi cele mai autentice istorii cu putință. 
Și este posibil ca importanța acurateței științifice a istori-
ografiei să fie depășită de efectul ei terapeutic. Poate că 
ne spunem povești doar ca să ne consolăm, oferindu-ne 
astfel sentimentul paternității, conștienți de propria noastră 
efemeritate. 

La Atena, unde mă aflu acum, s-a inventat teatrul. 
Scopul lui limpede definit a fost să ofere posibilitatea 
contemplării de sine, să putem vedea pe scenă reflectarea 
propriilor năzuințe și neajunsuri. De la o distanță sigură. 
Un fel de sesiuni de autoterapie prin reprezentare scenică. 

Istoria nu poate fi știință și deoarece totul depinde de 
cine, ce și unde povestește. Gândim în termeni narativi. 
Așadar istoria nu înseamnă în primul rând o relatare 
istorică, de aceea este cât se poate de legitim să mă opresc 
mereu în cartea mea asupra unor mituri și povestiri, în 
care istoria s-a condensat, în sens științific. Dacă în câțiva 
ani un congolez din Kinshasa – oraș cu unul dintre cele 
mai mari ritmuri de creștere – va redacta o istorie a lumii 
sau dacă ne gândim la cea scrisă de un budist, cu cinci 
sute de ani în urmă, la poalele Munților Himalaya, în 
regatul Mustang, fiecare dintre cele două versiuni va fi 
desigur cu totul diferită de a mea, european alb și bine 
hrănit, scrisă la Atena, pe laptop. Îmi lipsește însă orice 
alt punct de vedere în afară de al meu propriu. La fel 
folosesc și termenul de european, deși știu de la bun 
început că este amăgitor. Europa nu este un continent, ci 
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o idee inventată și susținută de două mii de ani încoace. 
Din punct de vedere geologic, suntem doar o ultimă anexă 
colțuroasă a unei imense plăci continentale, numite de noi 
Asia. Dar locuitorii acestui apendice au răscolit pe termen 
lung viața tuturor celorlalți oameni de pe planetă. Din acest 
motiv, este nu doar de înțeles, ci de-a dreptul obligatoriu, 
prin prisma actuală, să relatez istoria din perspectivă 
europeană. Sau, ca să-l citez pe regizorul mexican Alejan-
dro González Iñárritu, „Avem de-a face cu raportul dintre 
omul alb cu oamenii cu pielea de altă culoare, cu natura, 
cu animalele, cu viața în general.“ Și cum rămâne cu cele-
lalte megacivilizații? De ce China a descoperit Australia, 
dar nici nu i-a trecut prin minte să o cucerească? De ce 
europenii au descoperit America și nu invers? De ce nu s-a 
pornit populația maya spre Europa  sau măcar spre Ame-
rica de Sud? Aceste întrebări trebuie să fie dezlegate. 

Cum voi proceda? Ce vă așteaptă? Karl Jaspers, un filo-
zof deloc înclinat spre simplificare, împarte istoria ome-
nească în patru perioade. În patru rânduri, spune el, omul 
pune temelii noi. Cea dintâi perioadă este cea în care au 
apărut uneltele și limbajul. Apoi a urmat, pentru Jaspers, 
faza a doua, în care oamenii nu mai vânau și culegeau, ci 
semănau, recoltau și clădeau mari imperii. Pentru faza a 
treia, primul mileniu î. Hr., el a găsit o denumire frumoasă, 
„perioada axială“. Era vremea când, spiritual vorbind, ne 
înălțam spre stele, filozofam, elaboram sisteme de idei și 
apăreau marile religii ale lumii. Cea de-a patra este epoca 
noastră, cea tehnic-științifică. O categorisire absurdă, la fel 
ca toate celelalte. Și cât se poate de utilă. Eu urmez în bună 
măsură împărțirea lui Jaspers și mă las chiar purtat un pas 
mai departe de simțul formei, specific speciei sapiens. La 
sfârșitul fiecărui capitol sunt incluse liste top-10 care 
rezumă tema tratată. Beat that, Jaspers! 
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După o trecere în revistă rapidă, pentru cititorii grăbiți, 
mă voi adresa pe parcursul celor zece capitole principale 
ale istoriei universale de fiecare dată dintr-un alt unghi de 
vedere. După capitolul consacrat celor mai importante 
evenimente din istoria omenirii urmează cel în care istoria 
este povestită pornind de la dezvoltarea marilor orașe, 
apoi cel despre eroi, cel despre marile idei, un altul despre 
marile opere de artă și despre invențiile epocale. Nu lip-
sește nici capitolul despre cele mai mari canalii și nici cel 
despre cuvintele mărețe. În final, cu tot regretul meu, va 
trebui să vorbim despre sfârșitul lumii; dar, ca să nu rămâ-
neți triști, v-am mai pregătit și câteva opinii despre legătu-
rile surprinzătoare care apar în istorie. 

Din această carte lipsesc, bineînțeles, o mulțime de 
nume, evenimente și date: asta pentru că nu avem de-a 
face cu un curs de istorie universală. Scopul nostru nu este 
precizarea anilor când s-au dat bătălii și s-au făcut revolu-
ții sau a numelor diverșilor conducători. Mie nici nu-mi 
vine să cred că există un interes serios de a cunoaște cu 
exactitate cum trăiau atenienii pe la 400 î. Hr. sau ce griji 
aveau romanii în jurul anului 10 d. Hr. Ceea ce ne preo-
cupă cu adevărat din istorie sunt întrebările ce ne privesc, 
rezultate din observațiile asupra Atenei antice și însemnă-
tatea prezentă a răspunsurilor pe care și le dădeau vechii 
greci la întrebările lor de atunci. După cum considera 
Tucidide, istoria nu este decât o educație filozofică pe baza 
unor exemple. Prin urmare, vă rog să vă așteptați mai 
degrabă la exemple din trecut relevante pentru noi toți, și 
nu la un compendiu sau la o lucrare de referință. 

Și încă un avertisment: în volumul de față nu veți găsi 
nici măcar un singur gând care să îmi aparțină cu totul. De 
altfel, ne aflăm într-un domeniu în care e bine să ne ferim 
de idei originale. Cei care au citit Spengler și Marx, doi dintre 
ultimii care s-au încumetat să elaboreze teorii istorice 
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originale, vor înțelege ce vreau să spun. Asemenea demer
suri alunecă ușor spre șarlatanie. Marx considera că 
omului nu-i lipsește decât să-și rupă lanțurile pentru ca 
totul să-i meargă bine. Iar Spengler afirma despre civili-
zații că sunt aidoma fructelor, cu o perioadă de viață limi-
tată: se mențin cam un mileniu, din momentul în care 
înfloresc până se descompun, pentru ca apoi să dispară; 
totul urmează calea unui destin. Și promit cu toată solem-
nitatea cuvenită situației că nu voi emite nicio teză origi-
nală. Toate ideile esențiale despre om au fost gândite de 
sute, ba chiar de mii de ori înaintea mea. Lumea este atât 
de veche, mii de ani au trăit și au gândit atâția oameni de 
seamă, încât au mai rămas puține noutăți de descoperit și 
de spus. Această din urmă reflecție îmi aparține, dar ace-
eași idee am găsit-o și la un alt scriitor, pe nume Goethe. 
Să însemne că nu este a mea? Pentru a preveni orice acuza-
ție de plagiat, mărturisesc încă de aici, pentru liniștea mea, 
că sunt un pitic pe umerii unui colos. Și așa se și cuvine. 

La finalul volumului veți găsi o mică listă bibliogra-
fică; îi sunt deosebit de recunoscător pentru Antichitatea 
timpurie lui Jan Assmann, pentru Antichitate marelui Sir 
Moses Finley, pentru Antichitatea târzie lui Peter Brown. 
Pentru Evul Mediu m-a ajutat Jacques Le Goff, dispărut 
din păcate dintre noi în 2014, la vârsta de nouăzeci de ani. 
M-am ghidat după cărțile și cursurile lui Alexander 
Demandt, marele istoric berlinez al culturii. Și după 
Norbert Elias, Karl Jaspers, Karl Popper și Isaiah Berlin, 
deoarece, până la urmă, tot sociologii și filozofii sunt cei 
mai profunzi istoriografi. Pe Isaiah Berlin, probabil cel 
mai mare gânditor liberal al vremurilor noastre, am avut 
ocazia să-l vizitez, scurt timp înainte de a pleca dintre 
noi, în camera lui de lucru de la Oxford, unde am avut un 
schimb de opinii despre iluminism și liberalism. Însă cel 
mai mult îi datorez prietenului meu Yuval Harari, profesor 



la Universitatea din Ierusalim. În lipsa cărții sale, Sapiens, 
nu ar fi existat nici cartea pe care o citiți. Când am ajuns 
la el, în toamna lui 2014, Yuval tocmai încheiase conti
nuarea la Sapiens. Și am primit sfaturi prețioase pentru 
volumul meu. 
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